中吊り


 電車の中で体の大きな中年男性が、中吊りを撮影したり壁の広告を撮影したりしている。
 座るとひとりでぶつぶつ何かひとりごとを言っている。声が頻繁に裏返っている。にんまりと笑顔。指を動かす。

 移動しようかと思ったが、横の高校生の女の子が残されることになるのでとどまっている。

 「ここで問題です!」「ここで問題だよ〜」とさまざまな口調で何度も言い始めて気が高ぶったらしく、立ち上がってぐるぐる歩き回り始める。ハムレットでもあるまいに。